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PILIHAN DAN PELUANG:
REVOLUSI INDONESIA SETELAH 45 TAHUN
Beberapa Refleksi Pribadi

oleh
Soedjatmoko

Saya merasa dihormati dan gembira telah diminta untuk
berbicara dalam simposium ini tentang dekolonisasi Indonesia
yang diselenggarakan oleh Roosevelt Study Center. Sebagai-
mana Anda dapat membayangkannya, tahun-tahun tatkala dekolo-
nisasi ini terjadi adalah sebagian dari masa kehidupan
saya yang sangat formatif. Séya akan berusaha sebaik mung-
kin untuk mencegah agar pembicaraan ini tidak menjurus
ke suatu latihan nostalgia. Sebaliknya saya berharap bisa
menggunakan beberapa pengalaman pribadi saya selama per-

juangan kemerdekaan Indonesia untuk menyoroti proses-proses

yang pada waktu itu sedang berkembang.

Berkat berbagai studi besar tentang Revolusi Indonesia
-~
serta sejumlah catatan pribadi oleh pelaku utama dalam

Disampaikan pada 'Symposion on Decolonisation of Indonesia',
Roosevelt Study Center, Middelburg, Nederland, 2 September
1987.-



drama itu, garis-garis besar dari kisah sejarah tentang
revolusi Indonesia pada tahun 1940-an sudah dikenal umum.
Dalam makalah ini saya beranggapan bahwa Anda sudah mengeta-
hui garis-garis besar tersebut dan saya tidak akan mengunyah

kembali peristiwa-peristiwa itu sekali lagi.

Saya bermaksud menempatkan analisa saya tentang keja-
dian-kejadian itu dalam rangka "Pilihan dan Peluang" (Choi-
ces and Circumstances). Kita semua membuat pilihan berda-
sarkan pandangan kita - persepsi yang diasah oleh pengeta-
huan kita yang terbatas, oleh nilai, aspirasi, dan kece-
masan, oleh perasaan kita mengenai pilihan apa yang ter-
sedia, dan oleh peluang yang sering berada di luar kemampuan
atau pengetahuan kita. Hal ini terlebih berlaku di masa
revolusi ketika peristiwa-peristiwa yang berlangsung sangat
dipercepat dan kegiatan manusia dijiwai oleh emosi dengan
intensitas yang besar. Hal tersebut membuat revolusi-revo-
lusi sangat sukar ditentukan arahnya, dengan dinamika in-
ternalnya sendiri, malahan lebih sering juga berada di
luar pengendalian para pemimpinnya. Lebih daripada yang
biasanya terjadi dalam hal umum, kita lalu menyadari bahwa

ada pemisahan antara maksud dan sejarah.
-~

Arah pokok dari makalah saya adalah sekadar ikhtiar
untuk memperlihatkan apa yang terjadi dengan revolusi Indo-
nesia - mulai dari frustrasi yang mendalam dan kondisi

yang tidak menentu dari pergerakan kebangsaan pada akhir



masa pemerintahan Belanda, melalui pertumbuhan suatu tekad
selama pendudukan Jepang, sampai pecahnya revolusi dan
akhirnya lahir sebuah polity yang kohesif dan dinamis yang

tidak bisa lagi diremehkan dalam pentas dunia.

Selama revolusi Indonesia berjalan ada sejumlah pilihan
yang sangat penting yang harus ditentukan - dan umumnya
pilihan-pilihan itu harus dihadapi dalam konteks suatu
perangkat peluang dalam suasana yang khusus. Pilihan cen-
derung ditentukan, lebih sering daripada yang diduga, oleh
kita sendiri; wumumnya suasana diciptakan di luar wilayah
tanggung jawab individual - dan kenyataan ini lebih-lebih
lagi dirasakan dalam suasana perubahan geopolitik yang
dahsyat yang bergelora di étas lahan tektonis politik dan
kultural Asia Tenggara pada pgruh pertama dalam tahun 1940-

an.

Tiga kondisi yang sangat menentukan bagi Indonesia,
menurut keyakinan saya, adalah sebagai berikut:
(1) Keruntuhan yang cepat dari kekuasaan Belanda di Indone-
sia ketika menghadapi kemajuan Jepang pada tahun 1941-42.
Bagi banyak orang Indonesia hal ini telah menghancurkan
kredibilitas Belanda sebagai penguasa kolonial kami maupun
keabsahan klaim me;eka terhadap wilayah yang sudah hilang
itu seusai perang. Hal ini pula memperkuat himbauan yang

agak tersebar 1luas untuk bekerjasama dengan Jepang pada

masa awal perang.



(2) Kekecewaan kemudian terhadap tentara pendudukan Jepang
serta bertumbuhnya perasaan anti-Jepang dafi mana gerakan
kebangsaan Indonesia semakin banyak mampu menarik dukungan
dan kekuatannya. Dalam kekejaman dan kebengisannya, resim
Jepang telah mendorong banyak di antara kami supaya memper-
tabah diri untuk menghadapi perjuangan yang akan datang.

(3) Keputusan yang diambil bahwa tentara Sekutu yang akan
membebaskan Indonesia pada akhir perang adalah Inggris
- tentara yang karena nasib perang atau apapun juga sama
sekali tidak memiliki sarana untuk menghadapi emosi yang
meluap di Indonesia pada masa sesudah Jepang menyerah.
Keterangan terinci tentang mengapa tindakan itu diambil
adalah suatu kisah yang berbelit-belit yang sebaiknya di-
serahkan kepada sejarawan Perang Dunia IT saja. Akan tetapi
agaknya hal itu didasarkan atas suatu keputusan yang diambil
pada awal 1945, tak lama sebelum Konperensi Yalta, oleh
Kepala-kepala Staf Angkatan Bersenjata Inggris dan Amerika.
Keputusan ini akan membagi-bagi tanggung jawab militer
di Asia: tentara Amerika, di bawah pimpinan MacArthur,
akan diberi keleluasaan untuk bergerak maju ke utara, ke
negeri Cina, Jepang dan diharapkan akan bertemu dengan
tentara Rusia; kekuatan Inggris, di bawah Mountbatten,
akan tidak dihalangi untuk bergerak ke selatan. Mengenai
keputusan ini sejarawan HerEEEL Feith mengamati bahwa

"Ini mempengaruhi cara dan waktu saat dilaksanakan



kemudian perebutan kembali Singapura dan Negeri-negeri
Persekutuan Melayu, pendudukan kembali Hindia Timur, dan

kembalinya Prancis ke Indo-cina."

Dalam proses analisa ini saya ingin mengingat kembali
sejumlah diskusi yang telah saya lakukan dengan beberapa
pemimpin revolusi Indonesia. Saya suka berpikir bahwa
hal ini akan membantu memberi tambahan keterangan mengenai
kejadian-kejadian sesudahnya, mengenai latar belakang seja-
rahnya dan maknanya untuk jangka waktu yang lebih panjang.
Saya juga mau mengharapkan bahwa hal tersebut bisa menambah
pemahaman mengenai bukan saja revolusi 1Indonesia, tetapi
juga tentang proses-proses revolusioner yang masih merupakan
bagian yang begitu besar dan dilema yang begitu rumit dari

dunia modern kita.

Sementara saya diminta wuntuk berbicara di hadapan
Anda tentang perkembangan pergerakan kebangsaan Indonesia
pada tahun 1940-an, saya merasa bahwa dengan hanya menceklek
sejarah liwat dekade-dekade kalender mungkin bukanlah meru-
pakan suatu cara bertutur yang paling memperjelas permasa-
lahannya. Banyak di antara isyu dalam revolusi Indonesia,
misalnya, akan memperoleh makna yang jauh lebih besar jika
dilihat di dalam jangka yang agak lebih 1luas yang juga

melibatkan kejadian-kejadian pada tahun 1950-an.

Teristimewa saya bermaksud dalam renungan ini untuk
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membuat beberapa perbandingan dengan periode sejak tahun

1958 - yang boleh disebut penghidupan kembali dari revolusi
- sesudah mengalami suatu selingan pemerintahan demokratis

pada masa pasca-revolusi Indonesia.

Tetapi, sebelum melangkah 1lebih Ilanjut, saya harus
melukiskan dulu keadaan menguntungkan saya yang khusus
dalam peristiwa-peristiwa ini, dan juga bias pribadi savya.
Pada waktu perang Pasifik mulai saya masih mahasiswa kedok -
teran tingkat dua, berusia awal duapuluhan tahun. Saya
mempunyai tiga mentor politik yang pada tingkat berbeda-
beda dan dengan cara yang berbeda-beda pula telah mempenga-

ruhi perspektif politik saya.

Yang pertama di antara mereka adalah Amir Syarifudin
yang saya mengenal singkat pada awal pendudukan Jepang
sebelum ia dipenjarakan dan dianiaya oleh militer Jepang.
Sesudah ia dibebaskan dari penjara pada akhir perang dan
diangkat sebagai Menteri Penerangan dalam kabinet Indonesia
yang pertama, ia mengundang seorang teman mahasiswa, Soe-
darpo Sastrosatomo, dan saya sendiri untuk 'membantunya
dalam membentuk sebuah seksi hubungan internasional di
kementeriannya dengae tugas khusus untuk melayani pers

asing.

Kami menerbitkan sebuah harian dalam bahasa Inggris,

Independent (dengan bantuan beberapa jurnalis/serdadu Ing-




gris yang mau menambah penghasilannya), dan sebuah mingguan

dalam bahasa Belanda, Het Inzicht, dengan maksud untuk

terus menerus mengadakan kontak dan dialog sementara perun-

dingan dan pertempuran berlanjut.

Banyak diskusi yang tajam dan mendalam yang saya laku-
kan dengan Amir Syarifudin, seorang yang berpengetahuan_
luas, dengan kehangatan dan pesona pribadi yang besar se-
kali. Meskipun berasal dari keluarga Muslim ia telah masuk
agama Kristen. Diskusi kami teristimewa berkisar tentang
peri bagaimana ia dapat mendamaikan penghayatan kekristenan-
nya yang sangat mendalam dengan pandangan-pandangannya
tentang Marxisme yang juga sangat mendalam. Dari percakapan
saya dengan beliau, muncullah wawasan yang telah menolong
saya untuk membentuk banyak dari keyakinan saya sendiri
yang telah menjadi penuntun dalam kehidupan saya di kemu-

dian hari.

Sukarno adalah mentor saya yang kedua. Landasan dari
suatu hubungan yang lama sekali pada waktu mana kami men-
diskusikan masalah—masalah revolusi, Marxisme, mistik Jawa,
tujuan nasional dan politik internasional, telah diletakkan
pada suatu pertemuen yang ribut pada tahun 1943 ketika,
bersama dua teman mahasiswa lainnya, kami mengadakan suatu
sit-in di rumah Sukarno dan kurang lebih memaksakannya
untuk berdiskusi dengan kami vyang berlangsung beberapa

jam. Saya akan kembali ke peristiwa ini dalam uraian saya



nanti.

Mentor saya yang ketiga adalah Sutan Syahrir, Perdana
Menteri Indonesia yang pertama sesudah merdeka. Ia mengajar
saya bahwa tidak perlu adanya kontradiksi antara seorang
revolusioner yang terlibat total dan seorang demokrat,

seperti juga antara seorang sosialis dan humanis.

Sebagian karena saya juga diperbantukan di kantor
Perdana Menteri, saya mendapat keleluasaan untuk bisa ber-
gerak bebas di kalangan banyak pemimpin revolusi, tentu
termasuk di antaranya Wwakil Presiden Hatta. Saya kira
saya menikmati kebebasan  gerak ini juga kareqa saya masih
terlalu muda untuk menjadi suatu ancaman - saya berumur
23 tahun pada awal revolusi - dan juga tidak mempunyai,
bahkan tidak berkepentingan untuk ‘mempunyai suatu dukungan
kekuatan (power base) sendiri. Hal ini memungkinkan saya
boleh mengikuti sejumlah perundingan rahasia antara pemim-
pin-pemimpin itu dan, dalam beberapa kasus, menjadi peran-

tara bagi mereka.

Dari pengalaman saya waktu itu, dan sekarang dengan
menoleh ke belakang setelah menyaksikan berbagai macam
bentuk dekolonisasi, saya tiba pada perasaan bahwa proses
pertumbuhan Indonesia dalam mencapai kedudukannya sebagai
bangsa dan negara yang merdeka, pada dasarnya dapat dikate-

gorikan oleh serangkaian pilihan vyang harus dibuat baik



pada tingkat individu maupun secara kolektif.

Kolaborasi Atau Tidak ?

Salah satu pilihan penting ialah apakah akan diadakan
kerjasama dengan penguasa Jepang atau tidak. Pada masa
awal perkembangan pergerakan kebangsaan telah muncul per-
soalan apakah kami akan bekerjasama dengan penguasa kolonial
Belanda atau tidak. Pemisahan antara koperator dan non-
koperator telah melintasi sebagian besar dari sejarah per-
gerakan kebangsaan. Tetapi pada waktu itu konteks pada
dasarnya politis saja. Sewaktu perang konteksnya adalah
suatu konflik militer yang melanda seluruh dunia yang di-
lihat oleh nasionalisme pada masa kolonial dalam hubungan

yang agak berbeda daripada dualisme demokrasi-fasisme.

Bagi orang Indonesia pendudukan Jepang bukan berarti
suatu peralihan belaka dari satu pemerintahan kolonial
ke yang lain. Kekalahan Belanda terhadap Jepang dilihat
sebagai kehancuran suatu sistem kekuasaan dalam keselu-
ruhannya. Bertentangan dengan Belanda, Jepang pada mulanya
berusaha mendapatkan dukungan rakyat untuk résimnya liwat
himbavan sentimen ’kebangsaan. Tetapi sesudah beberapa
minggu, Jepang membubarkan semua partai politik dan meng-
himbau, mengembangkan serta mencoba memanfaatkan suatu

perasaan Asianisme yang laten, dengan cara menghindari
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masalah kemerdekaan Indonesia dan menghindari sekelompok

permasalahan yang bersifat ideologis.

Melalui kerjasama dengan Sukarno dan Hatta mereka
mendirikan organisasi-organisasi massa yang lambat laun,
ketika keadaan perang semakin memburuk, makin lama makin
dikuasai secara langsung oleh Jepang sendiri. Melalui
sejumlah organisasi pemuda diadakan usaha besar-besaran
untuk mengindoktrinasi generasi muda yang tidak pernah
mengalami pengaruh kolonial Belanda dan yang akan membawa
akibat jangka panjang dalam kebudayaan politik Indonesia.
Mereka juga mengangkat pegawai-pegawai Indonesia pada ting-
kat kedudukan administrasi yang 1lebih tinggi. Kesemuanya
ini berbeda sekali daripada apa yang kami alami dalam peme-
rintahan gaya Belanda. Pendudpkan Jepang menciptakan seper-
angkat kondisi yang secara luar biasa memperkuat potensi

untuk revolusi Indonesia.

Pemerintah Jepang lah yang, umpamanya, melarang peng-
gunaan bahasa Belanda dan dengan demikian memaksakan elite
Indonesia untuk berbicara bahasa Indonesia. Dengan berbuat
demikian Jepang membantu mengurangi jarak sosial yang besar
yang pernah ada q; bawah resim kolonial Belanda antara
elite Indonesia dan massa penduduk desa biasa. Tindakan
ini juga menjurus ke suatu perkembangan yang pesat sekali
dari bahasa Indonesia yang menjadi bahasa modern untuk

komunikasi yang lebih luas, dan terjadi pula suatu ledakan
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. kegiatan kultural dan kreativitas kesusastraan.

Diusahakan pula oleh Jepang - lagi-lagi bertentangan
dengan dasar politik kolonial Belanda - untuk memobilisasi
dukungan kaum Muslimin. Majelis Syuro Muslimin Indonesia
(Masyumi) menjadi wahana bagi partisipasi Muslim. Tindakan
ini telah meletakkan dasar untuk kegiatan politik Islam
yang diselenggarakan bersama-sama yang nanti akan menjadi
suatu kekuatan politik utama selama revolusi kemerdekaan,
dan menjadikan pemimpin mereka bagian dari elite Indonesia,
sekali lagi sangat bertentangan dengan policy kolonial

Belanda.

Jadi pendudukan Jepang turut membantulmeletakkan dasar
bagi sebuah polity Indonesia yang tunggal. Di bawah peme-
rintah Belanda tujuan demikian berada. di luar jangkauan
para pemimpin kebangsaan. Meskipun bagian-bagian lain
dari bekas wilayah Hindia-Belanda berada di bawah pemerin-
tahan militer yang berbeda dan tidak banyak menikmati kebe-
basan seperti halnya pergerakan kebangsaan di Jawa, perkem-
bangan suatu pergerakan massa dengan dasar yang luas di
Jawa yang berbicara atas nama seluruh bangsa Indonesia,
terbukti sangat penting dan sangat menentukan bagi seluruh

-~

Indonesia.

Sukarno melihat revolusi dalam konteks kolaborasi
dengan penguasa Jepang. Perkenankan saya di sini untuk

beralih kembali ke masa permulaan dari hubungan kami, sejak
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saya datang ke rumahnya paﬂa tahun 1943 bersama dua rekan
mahasiswa, Soedarpo dan Soebadio. Kami bertiga merupakan
bagian dari sebuah kelompok yang relatif kecil di Indonesia
yang pada waktu itu menolak untuk bekerjasama dengan peme-
rintah pendudukan, dan kami telah memutuskan untuk menantang
Sukarno, pemimpin pergerakan kebangsaan, mengenai keputusan-

nya untuk bekerjasama dengan Jepang.

Sesudah kami diberitahu bahwa Sukarno tidak bisa mene-
rima kami, kami memutuskan untuk menunggu saja. Ketika
akhirnya ia keluar, ia agak marah dan bertanya apa yang
dikehendaki kami. Saya menyadari bahwa bagaimana pun juga
kami harus segera menangkap perhatiannya apabila kami masih
berharapan untuk mengadakan diskusi dengan beliau. Untuk
bisa menarik perhatiannya saya berkata dalam bahasa Belanda
- pada waktu itu bahasa terlarang. Saya berkata kepada
Sukarno:

"Bung, kami datang untuk melepaskan kesetiaan kami

terhadapmu."

Ucapan ini rupanya berhasil, dan ia mempersilakan
kami masuk ke dalam tempat kami berdiskusi berjam-jam lama-
nya. Peristiwa ini terjadi pada tahun 1943, belum lama
setelah pertempuran ,Guadalcanal, yaitu pertempuran vyang

menurut hemat saya merupakan pertanda dari kekalahan Jepang

pada akhirnya.

Saya bertanya kepadanya mengapa ia menganjurkan kola-



borasi. Kata beliau, karena mereka menjanjikan kita tiga
hal yang Belanda tidak pernah bersedia untuk dirundingkan:
Nomor satu, parlemen; nomor dua, tentara; dan nomor tiga,
kemerdekaan. Saya menjawab bahwa janjia demikian tidak
akan ditepati oleh Jepang. Paling banyak kita akan diberi
pseudo-parlemen, peran pembantu terhadap tentara Jepang,
dan suatu kemerdekaan semu. Sesudah beberapa jam berdebat
dengan keras, Sukarno berkata supaya kami datang kembali
setelah 1lima tahun - jika semua masih hidup - dan akan
kita lihat siapa yang benar! Peristiwa ini adalah permulaan
dari suatu hubuhgan pribadi yang hangat tetapi juga sering
penuh pertengkaran yang berlanjut sampai 1958 ketika beliau

memutuskan hubungan ini.

Saya menceritakan kisah ini bukan untuk mengklaim
bahwa saya sudah tahu sebelumnya jalan mana yang tepat
bagi Indonesia pada waktu itu. Sebagaimana Barbara Tuchman

mengatakan dalam The Guns of August, "honour wears different

coats to different eyes" (kehormatan mengenakan jubah yang
berbeda bagi mata yang berbeda). Apa yang hendak saya
katakan di sini adalah untuk menunjukkan pilihan - dan
kondisi - yang dihadapkan kepada kami semua dalam perjuangan
kemerdekaan Indones{ia. Pilihan saya adalah untuk menolak
gagasan kolaborasi dengan tentara pendudukan. Sukarno
memilih Jjalan vyang berlawanan. Andaikan ia memutuskan

untuk tidak berkolaborasi, apakah kerugian bagi pergerakan
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kebangsaan Indonesia akan jauh lebih besar ?

Seperti yang telah terjadi, biaya kolaborasi ini sangat
tinggi. Misalnya, seusai perang beberapa segmen penduduk
menunjukkan kemarahannya terhadap pembesar lokal Indonesia
yang terlibat dalam pengerahan tenaga kerja paksa dan penye-
rahan beras secara paksa selama pendudukan Jepang. Banyak
di antara pegawai lokal ini, baik di Jawa maupun di Sumatra,

dibunuh oleh sesama rakyatnya yang murka.

Saya yakin bahwa adalah salah untuk menghukum Sukarno,
seperti beberapa orang telah mencoba melakukannya, kalau
ia berkolaborasi karena kepribadiannya lemah. Namun, kola-
borasi tetap menghadapkan kami dengan suatu masalah etika
yang sulit. Apakah kolaborasi ini benar-benar demi kepen-
tingan pergerakan kebangsaan® ? Sudah jelas bahwa masalah
ini merupakan sesuatu yang sangat mencekamnya - umpamanya,
peranan Sukarno dalam menyediakan tenaga romusya untuk
melayani Jepang di luar Indonesia. Seperti kata J.D. Legge
tentang keputusan Sukarno untuk berkolaborasi, "Sebagaimana
halnya dengan begitu banyak pilihan tentang tujuan dan
cara untuk mencapainya, masalahnya adalah menerima seluruh-
nya atau tidak sama sekali" (Like so many choices about

ends and means, it was all or nothing).

Pada dasarnya Sukarno melihat Sekutu sebagai musuh

yang nyata. Kerjasama dengan Jepang dapat dimanfaatkan
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untuk disesuaikan dengan cita-cita kebangsaan Indonesia.
Selama jangka waktu yang lama, sebagaimana pertemuan kami
dengan beliau pada tahun 1943 dan juga kejadian-kejadian
kemudian telah menunjukkan, ia yakin bahwa Jepang akan
menang. Baginya kolaborasi pertama-tama merupakan suatu

pilihan strategis.

Tak perlu diragukan lagi bahwa keputusan Sukarno ini
menguntungkan bagi tentara pendudukan Jepang. Bersamaan
dengan itu ia membenarkan tindakannya dengan alasan bahwa
ia melayani kepentingan jangka panjang dari nasionalisme
Indonesia. Ia melihat dirinya sebagai seorang yang bekerja-
sama dengan penyerang sementara, suatu pilihan yang pada

akhirnya akan berguna bagi cita-cita kemerdekaan Indonesia.

Sekarang dengan memiliki kemampuan untuk menoleh ke
belakang, kita bisa melihat bahwa peranan Sukarno selama
pendudukan Jepang adalah sangat pentinq_dalam mempersiapkan
revolusi Indonesia. Hal ini memberinya kemungkinan untuk
meletakkan dasar bagi sejumlah unsur kunci dalam perjuangan

kemerdekaan..

Liwat kerjasaha dengan tentara pendudukan ia mendapat
jalan masuk ke jalur-jalur komunikasi - sampai ke tingkat
.bawah di pedesaan - suatu hal yang tidak pernah dinikmatinya
sebelumnya. Walaupun jalur ini dimaksudkan untuk menyampai-
kan keinginan—keindinan Jepang, dalam praktek Sukarno meman-

faatkannya untuk menyampaikan pula gagasan-gagasannya sSen-



16

diri.

Pembentukan kekuatan militer sukarela - PETA, walaupun
Jepang membubarkannya beberapa hari sesudah Kemerdekaan
diproklamasikan - merupakan sebuah langkah lain yang sangat
vital dalam pertempuran yang terjadi kemudian melawan Be-
‘landa. Dan pembentukan suatu sistem yang terdiri dari
dewan-dewan lokal memungkinkan suatu kerangka bagi pemerin-

tahan lokal di kemudian hari.

Tetapi barangkali yang paling penting adalah bahwa
Sukarno telah membangkitkan kesadaran pemuda dan menjadikan
mereka suatu kekuatan yang sangat diperlukan dalam kemerde-
kaan. Dengan segala indoktrinasi yang mereka terima, dan
segala sikap militan mereka yang kadang kala tanpa mengguna-
kan akal, pendudukan Jepang memdng telah mendorong pemuda
Indonesia untuk menyadari akan masanya yang tidak berketen-
tuan - suatu visi yang sebelumnya tidak pernah terpikirkan
oleh banyak di antara mereka. Dalam prosesnya, dan saya
berbicara sebagai seorang yang pada waktu itu juga pemuda,
kami memperoleh pemahaman tentang. kemungkinan-kemungkinan
yang ada pada kami untuk membentuk masa depan. Kesemuanya
ini membuat Indonesia Eada tahun 1945 sebuah kesatuan sosial
yang amat berlainan daripada tahun 1930-an - ketika ke-

kuatan Belanda dianggap begitu mapan.

Dengan cara demikian dan cara-cara lainnya Sukarno
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turut menciptakan sebuah polity yang paru - suatu polity
yang rela untuk mengesampingkan perbedaanﬁperbedaan demi
kepentingan untuk menjadi, akhirnya, satu bangsa. Karena
. alasan-alasan ini semuanya bagi saya tidak begitu sulit
untuk - kini sesudah 45 tahun kemudian - melihat banyak
pembenaran dalam pilihan Sukarno untuk berkolaboﬁasi dengan
Jepang pada tahun 1942, meskipun banyak alasan-alasannya
untuk bertindak demikian telah terbukti salah. Saya juga
tidak ada kesulitan apa pun untuk melihat pembenaran dari
peran mereka yaﬁg tidak mau berkolaborasi, sebab mereka
tetap mempertahankan dan memupuk rasa tanggunqjawab dari
sebagian pergerakan kebangsaan yang anti-fasis, anti-feodal,

dan yang mendambakan demokrasi.

Anti-Jepang Atau Netral: Bagaimana Mengumumkan Kemerdekaan?

pada akhir masa perang sentimen anti-Jepang telah

menjalar hampir ke seluruh masyarakat Indonesia.

Sementara perang menghadapi akhirnya, di musim panas
tahun 1945, keadaan ini menghadapkan Sukarno dengan suatu
pilihan yang lain:"haruskah ja percaya bahwa janji-janji
pemerintah Jepang tentang deklarasi kemerdekaan akan dite-

pati jika Jepang kalah, atau haruskah ia mengabaikan Jepang

dan secara terpisah berani mengumumkan proklamasi ?

gukarno sendiri masih tetap percaya akan janji—janji
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militer Jepang. Akan tetapi ia mendapat tekanan dari dua
belah pihak. Pertama dari pihak Syahrir - vyang bersama
pengikut-pengikutnya tegas menentang kalau kemerdekaan
akan diberikan sebagai "hadiah" Jepang. Ia menginginkan
kemerdekaan yang anti-Jepang dan anti-fasis, dan sebenarnya
telah diadakan suatu upaya untuk memproklamasikan kemerde-
kaan pada tanggal 16 Agqustus. Tekanan kedua berasal dari
kaum pemuda yang tidak begitu mementingkan ideologi, tetapi

menginginkan suatu keberanian untuk mengumumkan kemerdekaan.

Akhirnya walaupun terjadi "penculikan" oleh pemimpin
pemuda di waktu subuh tanggal 16 Agustus 1945 - untuk meya-
kinkan Sukarno agar supaya menempuh jalan yang berani -
ia memilih jalan tengah: sebuah pengumuman kemerdekaan
yang singkat vyang tidak meng?ndung kata-kata anti-Jepang
seperti yang dianjurkan Syahrir, maupun tidak menyatakan
keinginan untuk seéera merebut kekuasaan seperti yang dike-
hendaki pemimpin-pemimpin pemuda. Ada beberapa uraian
yang berbeda mengenai kemungkinan betapa besar pengaruhnya
"penculikan" ini terhadap keputusan Sukarno - mulai dari
pernyataan Sukarno sendiri bahwa peristiwa itu tidak ada
pengaruhnya, sampai pada ungkapan Adam Malik yang mengatakan

bahwa tanpa penculikan tidak akan ada proklamasi.

Setelah tentara Inggris mendarat, disusul oleh pegawai
administrasi Belanda yang mengikuti mereka dari belakang,

ada kekhawatiran yang semakin besar bahwa Sukarno mungkin
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akan ditangkap sebagai kolaborator atau penjahat perang
oleh Sekutu. Sementara itu nyata pula bahwa, d4i mata rakyat
Indonesia, Sukarno adalah pemimpin revolusi vyang sejati
dan bahwa soal keamanannya merupakan masalah nasional yang
penting sekali. Oleh sebab itu ia berpindah ke suatu tempat
yang tidak diumumkan di pedalaman Jawa, meninggalkan Hatta

sebagai pejabat presiden.

Selama kepergiannya Komite Nasional Pusat memutuskan
untuk mengubah sisfem pemerintahan dari sistem presidentil
ke suatu sistem parlementer dengan kabinet bertanggungjawab
kepada Komite Nasional Pusat sebagai pendahulu dari sebuah
parlemen yang terpilih. Dengan restu Mohammad Hatta diben-
tuklah sebuah kabinet baru, terdiri dari mereka yang tidak
dianggap sebagai kolaborator dengan Jepang, dengan Syahrir
sebagai Perdana Menteri. Tetabi kabinet pertama tidak
bersedia mengundurkan diri, sebab mereka tidak mengakui
keabsahan dari perubahan itu. Bersama teman saya, Soedarpo,
kami diutus oleh kabinet Syahrir untuk mencari Sukarno
dan membawanya ke Jakarta secepat mungkin agar supaya ia
dapat mengambil keputusan tentang kabinet yang mana yang
harus memerintah. Ketika Sukarno datang kembali, ia menyu-
ruh kedua kabinet itu berjajar saling hadap-menghadapi
di rumahnya dan, tanpa banyak bicara, memutuskan bahwa
kabinet Syahrir lah yang mulai saat itu merupakan kabinet

yang sah. Di sini nampak lagi ironi keadaan yang mendorong



20

Sukarno untuk memilih sebuah kabinet yang terdiri dari

non-kolaborator.

Berunding Atau Bertempur ?

Pada waktu tentara Inggris tiba pada musim gugur 1945,
mereka menemukan sebuah pemerintah yang telah berfungsi
dan yang siap untuk diakui kemerdekaannya. Ketika menjadi
jelas bahwa, di belakang tentara Inggris, Belanda berusaha
untuk menegakkan kembali kekuasaannya, maka pertempuran
mulai di beberapa tempat dengan Surabaya sebagai medan

tempur yang paling berdarah selama revolusi.

Beberapa hari sesudah beliau menjadi Perdana Menteri
saya bertanya kepada Sutan Syahrir mengapa ia menganggap
jalan perundingan sebagai sesuatu yang esensial. Jawabnya
jalah bahwa tujuan terakhir baginya adalah pengakuan inter-
nasional tentang pernyataan kemerdekaan yang meliputi wi-
layah bekas Hindia-Belanda. Ini berarti pengakuan Republik
Indonesia sebagai negara, dengan sebuah pemerintahan yang
memiliki segala atributnya. Tetapi tujuannya yang segera
harus dicapai adalah untuk menghindari bahwa Inggris membawa

-

masuk pasukan tambahan. Sementara itu pertempuran bisa

dan harus diteruskan.

Syahrir perpendapat bahwa orang Inggris seharusnya

bukan musuh kami dan bahwa kami harus menjaga agar mereka
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tidak menjadi musuh. Begitu tentara Inggris berangkat,
kami bisa berurusan dengan Belanda meskipun ada kesenjangan
dalam kekuatan militer. TIa beranggapan bahwa Inggris justru
harus dipakai untuk menjamin adanya suatu penyelesaian
sebagai hasil perundingan yang melibatkan pihak ketiga
dengan bantuan internasional. Akan tetapi, sementara itu
policy demikian tidak menghalangi tindakannya pertama dalam
kedudukan sebagai Perdana Menteri untuk menyatakan solidari-
tasnya dengan penduduk Surabaya dalam pertempuran yang

tidak seimbang itu.

Segera sesudahnya terjadi peristiwa lain yang mengaki-
patkan suatu pernyataan lebih lanjut mengenai strategi

Realpolitik Syahrir. pada akhir bulan November seorang

koresponden perang bangsa Amerika , dari majalah Newsweek,
Harold Isaacs, tiba di Jakarta dari Indocina dengan membawa
surat dari Ho Chi Minh kepada Wwakil Presiden Hatta yang
pernah bertemu dengan pemimpin Vietnam itu di Eropa berta-
hun-tahun sebelumnya dalam sebuah pertemuan Liga Anti-Impe-
rialis. Dalam suratnya HoO menyarankan agar kedua revolusi
ini diadakan terpadu. Hatta meneruskan surat ini kepada

Syahrir.

e

Ketika kemudian saya bertanya kepada Syahrir tentang
jawabannya, ia perkata - yang mengejutkan dan mengecewakan
saya pbukan kepalang - bahwa ia tidak akan menanggapi surat

itu. Ta bermaksud akan membiarkan surat itu begitu saja.
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Saya bertanya kepadanya: "Mengapa? - apakah ini bukan

pengkhianatan terhadap Revolusi Asia ?"

Syahrir lalu berkata sebagai berikut: Selama kita
bisa membuat Inggris agar tidak menambah pasukan mereka,
kita akan menang dalam perjuangan kita. Belanda tidak
berada dalam posisi untuk mengadakan perang yang berlarut-
larut. Mereka negara kecil, dan biarpun mereka bisa menang-
kan banyak pertempuran, selama potensi militer kita tidak

dihancurkan sama sekali, kita akhirnya akan berjaya.

Tetapi Vietminh-nya Ho Chi Minh, kata beliau, dihadap-
kan dengan situasi vyang sama sekali berbeda. Prancis,
meskipun sudah kalah dalam medan perteﬁpuran di Eropa,
masih merupakan kekuatan militer utama. Lagi pula, katanya,
pergerakan kebangsaan kita dipimpin oleh kaum nasionalis
- mereka oleh komunis. Oleh sebab itu mereka harus mengha-
dapi lebih banyak musuh daripada kita. Ini berarti bahwa
kita akan mencapai kemerdekaan lebih cepat daripada orang
Vietnam. "Dan sekali kita telah menjadi bangsa yang mer-
deka, kita bisa membantu mereka dengan lebih efektif dari-

pada yang kita bisa lakukan sekarang."

Saya masih ingat betapa kecewa saya pada waktu itu
- saya merasakan suatu tindakan pengkhianatan yang men-
dalam. Tetapi sudah tentu Syahrir akhirnya terbukti benar.

Kecuali dalam satu hal: pada waktu kemerdekaan Indonesia
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diakui, ia tidak 1laqgi berkuasa dan pemerintah pada waktu
itu mempunyai prioritas vyang lain - di antaranya suatu
politik luar negeri yang lebih banyak berorientasi kepada

Amerika Serikat.

Syahrir, tentu saja, tidak dapat mengatakan kepada
umum alasan-alasan mengenai strateginya untuk berunding.
Sementara itu ada tekanan terus menerus terhadapnya - baik
dari pihak militer maupun dari kaum politikus - untuk meng-
adakan serangan militer dan wuntuk mencari penyelesaian

secara militer dalam menghadapi Belanda.

Maka tibalah suatu saat pada tahun 1946 ketika Syahrir
menyetujui bahwa tentara hendaknya diberi kesempatan untuk
menguji kekuatannya dan melancarkan sebuah ofensif umum.
Akan tetapi hal ini tidak membawa hasil militer yang besar
dan sebagai akibatnya banyak tekanan dari pihak militer
supaya menentang perundingan menjadi berkurang. Sementara
itu efektifnya perundingan tergantung kepada kemampuan
untuk membeli dan menyelundupkan senjata dan amunisi sambil
menembus blokade Belanda, maupun kepada kemampuan memperoleh
pengakuan internasional  terhadap kemerdekaan kami dari
sebanyak mungkin negara. Tujuan pertama pada mulanya mene-
mukan sukses, tetapf’menjadi lebih sulit pada masa kemudian.
Akhirnya, pada waktu Perjanjian Meja Bundar ditandatangani

kami hampir tidak lagi mempunyai amunisi.

Langkah penting untuk mencapai tujuan  kedua adalah



hasil sebuah pertemuan antara Wakil Mnnfnrf Tmar Neqgeri
dalam kabinet Syahrir, H. Agus Salim, dengan Brigadir I.C.A.
Lauder, Kepala Staf AFNEI, pada akhir bulan November 1945,
Pada pertemuan itu 1Inggris menyetujui bahwa pemerintah
Republik Indonesia akan memikul tanggungjawab atas perlu-
cutan senjata 35,000 pasukan Jepang dan atas pengangkutan
mereka maupun sejumlah 28,000 tawanaﬁ dari pedalaman ke-
wilayah yang dikuasai Sekutu. Tugas sulit ini dipercayakan
oleh pemerintah Indonesia kepada sebuah unit yang'dibentuk
khusus, yaitu POPDA, dikepalai oleh Brigadir Jenderal Abdul-

kadir.

Langkah lain untuk tujuan yang sama,h adalah tawaran
Syahrir, juga dalam bulan November 1945, untuk mengirim
beras ke India yang sedang dilanda bencana kelaparan, meski-
pun panen besar di Jawa Barat ifu diperlukan juga di bagian-
bagian lain di pulau Jawa. Tawaran ini adalah sesuatu
yang bagi Inggris tidak mungkin ditolak, sehingga 500,000
ton beras diangkut ke pelabuhan yang dikuasai Sekutu dalam

mobil-mobil truk yang disediakan oleh Inggris.

Tujuan kedua ini, yaitu untuk memperoleh pengakuan
internasional, juga memerlukan pembukaan beberapa kantor
perwakilan R.I. di éingapura, New Delhi, Kairo, Canberra,
dan London yang dibiayai dengan berbagai macam hasil pro-
duksi dari Jawa dan Sumatra melalui penerobosan blokade.

Usaha-usaha ini mengakibatkan, sesudah Perjanjian Linggar-
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jati dan pengakuan Republik secara de facto oleh TInggris
pada tanggal 21 Maret 1947 dan oleh Amerika Serikat pada
tanggal 23 April 1947, juga pengakuan de jure oleh Mesir,
Irak, Afghanistan dan Arab Saudi. Misi Indonesia ke Dewan
Keamanan yang dibentuk sesudah aksi militer pertama,.dibia—
yai oleh hasil dari produksi yang dibeli oleh perusahaan
dagang Amerika Stein Hall, dan diangkut oleh "Martin Behr-
man" dari perusahaan pelayaran Amerika Isbrandtsen Line,

menantang blokade Belanda.

Strategi Syahrir untuk berunding membuatnya juga ber-
sikeras agar mendapatkan klausul tentang arbitrasi dalam
setiap persetujuan yang dicapai dengan Belanda. Ini menun-
jukkan keyakinannya bahwa prioritas pertama bagi Republik

haruslah suatu pengakuan internasional.

Dalam perundingan-perundingan yang dilakukan kemudian
di Linggarjati mengenai kemerdekaan Indonesia, nampaknya
persetujuan tidak mungkin dicapai karena Belanda tidak
mau menerima klausul arbitrasi tersebut. Delegasi Belanda
memohon dengan sangat kepada Sukarno supaya menyetujui

tuntutan mereka dan sesudahnya klausul tersebut dikeluarkan.

Ketika Syahrir giberitahu oleh delegasi Belanda menge-
nai hal ini, ia menghadap Sukarno, mengancam akan mengundur-
kan diri dan mengatakan bahwa biarlah dia, Sukarno, menerus-
kan perundingannya saja. Kemudian Sukarno mengubah posisi-

nya. Akibatnya adalah dimasukkannya Klausul 17 dalam Per-
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janjian Linggarjati. 1Inilah salah satu sebab utama mengapa
kasus Indonesia bisa dibawa ke hadapan Dewan Keamanan se-
telah Belanda mulai lagi aksi militernya sesudah mereka

menandatangani perjanjian itu.

Akan tetapi hendaknya juga dikemukakan bahwa Dewan
Keamanan dengan berhati-hati menghindari suatu pernyataan
yang membenarkan keputusan-keputusannya dalam masalah Indo-

nesia berdasarkan klausul arbitrasi ini.

Pilihan Antara Satu Atau Multi Partai

Salah safu ciri yang paling unik dari Revolusi Indo-
nesia adalah pembentukan sistem politik yvang multi partai
di tengah-tengah gelora revolusi. Hal ini sangat menyolok
terlebih jika dibandingkan dengan sistem satu partai di
banyak negara lain yang baru mengadakan revolusi. Jalan
Indonesia ke suatu sistem multi partai di masa revolusi
agaknya berliku-liku. Sukarno menginginkan bahﬁa Republik
Indonesia merupakan negara satu partai. Peralihan ke sistem
multi partai pertama-tama memerlukan bahwa Komite Nasional
Pusat mengubah dirinya dari sebuah badan eksekutif menjadi
legislatif, dan memerluokan pula pembentukan suatu sistem
quasi-parlementer dengan kabinet yang bertanggungjawab

kepada Komite Nasional Pusat yang merintis suatu parlemen

hasil pemilihan umum.
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Partai nasional tunggal yang didirikan Sukarno hampir
segera sesudaha proklamasi kemerdekaan, dimaksudkan sebagai
perwujudan dari dan sebagai wahana satu-satunya bagi Revo-
lusi Indonesia. Dalam iklim yang serba tidak menentu dan
penuh keragu-raguan tentang kekuatan posisi Sukarno-Hatta
dan tentang kemampuan mereka untuk memberi kepemimpinan
dalam revolusi, terutama di kalangan kaum pemuda, banyak
pemimpin muda dalam Komite Nasional Pusat menghendaki peng-
gantian pimpinan. Tujuan yang nyata adaiah bahwa beberapa
di antara mereka mau mendesak supaya menjadi ketua dan
wakil ketua dari Komite Nasional Pusat, untuk kemudian
diserahkan kepada Sutan Syahrir dan Amir Syarifudin. Bagi
pemimpin-pemimpin muda ini tindakan deﬁikian merupakan
langkah pertama ke arah pelaksanaan testamen Sukarno. Yang
disebut testamen Sukarno ini adalah hasil dari sebuah per-
temuan antara Tan Malaka dengan Sukarno ketika Tan Malaka
mengingatkan akan kedudukan Sukarno dan Hatta yang lemah
dan yang mudah diserang, dan akan kebutuhan bagi keduanya
untuk meninggalkan sebuah testamen yang menunjuk kepada
siapa pimpinan revolusi dan negara Indonesia akan diperca-
yakan. Wasiat ini memuat nama-nama Tan Malaka, Syahrir,
Wongsonegoro, dan ‘}wa Kusumasumantri. Kelompok-kelompok
lain hanya menginginkan Syahrir dan Amir Syarifudin untuk
mengambii alih pimpinan Komite Nasional Pusat tanpa meng-

geser Sukarno dan Hatta. Diputuskan bahwa diperlukan suatu
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pimpinan yang lebih efektif, dan sesudah diskusi singkat
dan penolakan usul untuk membentuk sebuah Direktorium yang
terdiri dari tiga orang, maka Komite Nasional Pusat sepakat
untuk mendirikan sebuah panitia kerja yang akan berkerja
bersama sebuah kabinet parlementer yang bertanggungjawab
kepada Komite Nasional Pusat. Kemudian Wakil Presiden
Hatta menunjuk Syahrir sebagai formatur pemerintah parle-

menter yang pertama.

Tahap kedua menganggap suatu pengumuman manifesto
politik dan anjuran Panitia Kerja dari Komite Nasional
Pusat kepada masyarakat umum agar membentuk partai politik
sebagai sarana pelengkap yang diperlukan untuk suatu sistem
demokrasi parlementer. Pefkembangan,ini sering dijelaskan
sebagai suatu tindakan taktis saja untuk mempertinggi kredi-
bilitas pemerintah Indoneéia sebagai mitra vyang pantas
dalam perundingan. Penjelasan demikian memperkecil dinamika
internal di balik peristiwa khusus tersebut. Pengalaman
pahit di masa pendudukan militer Jepang telah menimbulkan
suatu sentimen anti-fasis dan anti-feodal yang kuat pada
waktu itu, maupun suatu keinginan akan pendekatan yang
lebih demokratis yang bersih dari noda kolaborasi dengan
Jepang. Juga pada waktu itu ada perasaén kuat bahwa adalah
penting untuk menjamin keterlibatan dan partisipasi kelom-
pok-kelompok masyarakat sebanyak mungkin dalam spektrum

politik Indonesia vyang bermacam-macam ragamnya, sebagai
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sarana untuk memperluas landasan dukungan Zbagi revdlusi.
Partisipasi politik sepenuhnya dari berbagai kelompok mino-
ritas di Indonesia akan membuka mata kepada Belanda bahwa
periode ketika mereka dapat mengadu-domba satu kelompok
terhadap yang lain telah berlalu. Jika perkembangan demi-
kian selama Revolusi Indonesia hanya merupakan sebuah siasat
saja untuk bisa berunding, maka sistem multi partai ini
dan iklim perdebatan yang bersemangat maupun konflik politik
yang sering terbuka tidak akan hidup lebih lama daripada
masa Revolusi saja. Pada waktu itu memang ada, dan masih
terus ada, suatu nada demokratis dan keterbukaan terhadap
dunia luar di kalangan pergerakan kebangsaan, meskipun
mengalami pasang surut dalam tahun-tahun kemudian dalam
sejarah Indonesia. Gerakan ke arah demokrasi parlementer
di masa awal Revolusi Indonesia merupakan suatu pilihan,
bukan dari satu orang saja tetapi dari sejumlah kelompok,
masing-masing mengejar cita-cita mereka sendiri dan terus
mengejarnya dalam konteks suatu sistem demokrasi parlemen-
ter. Jadi tindakan itu merupakan pilihan kolektif, didukung
oleh Komite Nasional Pusat, Wakil Presiden Hatta dan pada
tahap kemudian oleh Presiden Sukarno, dalam suasana yang
menjadikan perkembangan demikian menguntungkan juga dilihat

dari sudut pandangan strategi perundingan.

Adalah di luar jangkauan makalah ini untuk menganalisa

sebab musabab dari kegagalan demokrasi parlementer di Indo-
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nesia pada masa kemudian. Cukuplah untuk mengatakan bahwa
perkembangan ini merupakan suatu kombinasi dari kegagalan
dalam negeri untuk menyelesaikan perbedaan-perbedaan yang
mendasar tentang hakekat negara dan tentang pembangunan
ekonomi, dan juga kegagalan untuk mendamaikan perdebatan
parlementer dengan kebutuhan untuk menciptakan pemerintahan
yang efektif, dan di lain pihak, juga sikap keras kepala
pada pihak Belanda yang selalu menolak suatu penyelesaian
yang bisa diterima dalam masalah Irian Barat. Kesemuanya
ini menjurus ke suatu radikalisasi dalam politik Indonesia
dan kepada keputusan Sukarno pada tahun 1958 untuk mengobar-
kan kembali Revolusi 1liwat Demokrasi Tgrpimpin. Adalah
suatu ironi bahwa tindakan ini merupakan suatu pilihan
yang dapat dibuatnya dalam suasana pembatalan unilateral
oleh Indonesia dari Uni Indonesia-Belanda, pembatalan yang

tidak pernah diberikan instruksi secara eksplisit oleh

Sukarno.

Dua Konsep Tentang Revolusi

Adalah mungkin untuk membedakan dua konsep yang ber-
lainan tentang revq}usi yvang ditunjukkan oleh dua pelakunya
yvang utama, Syahrir dan Sukarno. Keduanya menyadari bahwa
sebuah revolusi merupakan pembebasan dahsyat dari kekuatan-

kekuatan sosial, dan suatu akselerasi sejarah yang disertai
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emosi yang berapi-api. ﬁagi Syahrir kekuatan yang dahsyat
ini mengandung potensi besar baik vyang bhersifat kreatif
maupun destruktif. Adalah tugas pemimpin revolusi untuk
menggalang kekuatan itu dan mengarahkannya ke tujuan-tujuan
yang demokratis dan humanistis liwat pranata-pranata Yang
demokratis, dan juga liwat suatu perjuangan meiawan dampak
indoktrinasi fasis militer, terutama di kalangan kaum muda.
Ketika dukungan parlementer terhadapnya runtuh dalam meng-
hadapi tuntutan-tuntutan bafu dari pihak Belanda, maka
Syahrir tidak bersedia lagi menduduki tampuk kekuasaannya
walaupun didesak dari berbagai pihak. Ia menganggap sikap-
nya ini penting bagi suatu pertumbuhan demokrasi di Indo-
nesia dan ia siap menanggung akibat dari suatu kekalahan

parlementer.

Di pihak lain, tatkala Sukarno mendesak saya untuk
masuk gelanggang politik, ia mengemukakan sebagai salah
satu syarat bahwa saya hendaknya jangan bergabung dengan
Partai Sosialis. Ketika ditanya apa salahnya partai itu,
jawabnya: '"Tak ada apa-apa dengan Partai Sosialis. Tetapi
kita berada dalam revolusi; adalah terlalu dini untuk
memikirkan masalah demokrasi dan hak-hak asasi." Dalam
suatu rangkaian pereakapan pribadi ia menjelaskan pandangan-
nya tentang revolusi. Ia berkata: '"Revolusi adalah bagai-
kan kuda vyang terlepas. Kuda demikian mencari jalannya

sendiri. Tugas seorang pemimpin revolusi adalah hanya
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untuk tetap duduk di atas pelananya sampai kuda itu telah
selesai berlari. Baru sesudah itu ia bisa menggiringnya
ke arah yang dikehendaki." Ketika saya tanyakan tentang
bahayanya jika pemimpin itu dilempar jatuh dari pelananya,
ia menyahut: "Itulah risiko yang harus diambil seorang
pemimpin dalam revolusi." Kita di sini bisa mendengar
gema suatu romantika revolusioner, suatu determinisme his-
toris, malahan ucapan Trotsky: "Tak boleh ada musuh di
sebelah Kiri." Dan memang Sukarno merasakan kebutuhan,
sepanjang revolusi kedua dari tahun 1958 sampai 1965, untuk
lebih revolusioner daripada siapa pun. Tetapi betapa pun
juga, baik Sukarno maupun Syahrir sependapat tgntang keuta-
maan dari tujuan kebangsaan dalam revolusi nasional pada

tahun 1945,

Kali terakhir saya bertemu dengan Sukarno adalah pada
akhir tahun 1966 ketika kekuasaannya sedang menurun setelah
gagal untuk '"mengamankan revolusi", dan ketika Indonesia
telah bergabung kembali dengan Perserikatan Bangsa-Bangsa.
Sewaktu saya kembali dari Majelis Umum PBB beliau menanyakan
evaluasi saya tentang revolusi kebudayaan di negeri Cina.
Sesudah memberikan pandangan saya, saya menanyakan mengapa
ia bertanya demikian. - Beliau menjawab: '"Kalau Mao Tse-
tung menang, bagi saya berarti bahwa era Revolusi Agung
belum berlalu, dan saya menarik kekuatan besar dari [kenya-

taan] ini."
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Sebelum mengakhiri makalah ini perkenankan saya menu-
turkan kembali sebuah keputusan yang amat penting di mana
keterlibatan saya bahkan lebih marjinal lagi daripada dalam
peristiwa lainnya. Pada waktu aksi militer Belanda yang
kedua telah menggeser Sukarno, Hatta dan Syahrir untuk
sementara waktu dari pentas utama, dan Republik berada
pada suatu keadaan yang sangat rawan, Sultan Yogyakarta
memainkan peranan kunci dalam mempertahankan Republik Indo-
nesia dengan sikapnya yang bersikeras untuk tidak mengga-
bungkan diri ke pihak Belanda. Sebaliknya, beliau memerin-
tahkan suatu wupaya untuk kembali menduduki Yogya tepat
pada'waktu bersamaan dengan diselenggarakannya sidang Dewan
Keamanan di Paris yang membicarakan masalah Indonesia pada
tahun 1949, Letnan kolonel Soeharto 1lah yang memimpin
upaya ini dan berhasil menduduki Yogya selama enam jam
pada tanggal 1 Maret. Saya pada waktu itu adalah anggota
delegasi Indonesia ke Dewan Keamanan, dan ketika berita
ini disampaikan liwat telegram dari kantor kami di Sinéa-
pura, saya langsung mengadakan konperensi pers yang berhasil
menggali lobang yang agak besar dalam pernyataan yang dibe-
rikan oleh delegasi Belanda tak 1lama sebelumnya, yakni
bahwa tentara Be%anda telah berkuasa penuh dan Republik
Indonesia sudah tidak ada lagi. Jelaslah bahwa jika Sultan
tidak teguh pada komitmen beliau sebagai seorang republikein
nasionalis, maka sejarah Indonesia mungkin akan menempuh

jalan yang agak lain.



Sejumlah pilihan lain yang sangat penting telah dibuat
pada tahun 1940-an. Saya hanya membatasi diri pada pilihan-
pilihan yang saya ketahui secara pribadi. Misalnya, pilihan
antara revolusi sosial atau keutamaan tujuan kebangsaan
yang telah dibuat di masa awal revolusi, mungkin tidak
begitu disebabkan oleh keputusan yang sadar maupun oleh
kemungkinan bahwa nanti akan terjadi kekacauan justru pada
waktu pemerintah revolusioner masih harus membuktikan kewi-
bawaannya dalam mempertahankan hukum dan ketertiban sementara
menghadapi kedatangan tentara Sekutu. Dalam hal ini Sukarno,
Hatta dan Syahrir bersepakat. Sambil menoleh ke belakang
ke berbagai titik artikulasi dalam sejarqh pergefakan ke-
bangsaan pada tahun 1940-an, kita tiba pada kesadaran betapa
sejarah itu tak ada batas akhirnya, bahkan sejarah revolusi
pun, dan betapa lemahnya wawasan tentang determinisme se-
jarah. Dalam upaya kita wuntuk memahami keadaan historis
kita, yang hanya bisa dilihat adalah kecenderungan-kecende-
rungan umum saja, dan kita berusaha untuk memahami apa
yang agaknya merupakan makna penting dari ciri-ciri dominan
dari =zaman kita. Tetapi dalam sejarah tak seorang pun
yang bisa memastikan konsekuensi jangka panjang dari sebuah
pilihan, karena kesudahannya tidak bisa diramalkan. Ini
berlaku pula bagi pilihan akhir yang harus kita buat: meng-
gabungkan diri kepada apa yang rupanya menjadi alur utama

dari sejarah, atau memilih tempat di salah satu alur lawan
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~atau di suatu lintasan kecil dari sejarah. Kepastian dan

ketenteraman terakhir tak akan ditemukan dalam salah satu
pilihan tersebut, dan kiranya demikianlah, kita hanya bisa
membuat pilihan berdasarkan keyakinan dan nilai-nilai yang

ada pada diri sendiri, dan dalam segala kerendahan hati

kita.

Tokyo-Jakarta, 2 September 1987



